PQ 
2359 
•  M6S6 
1872 


U  dVo 


f  OTTAyA 


39003002383239 


* 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

Universityof  Ottawa 


http://www.archive.org/details/lessouvenirsOOmr 


SOUVENIRS 


ALBERT   MERAT 


PARIS 

ALPHONSE    LEMERRE,    ÉDITEUR 

2  -        lASSAGE     CHOISEVL,      29 
1872 


LES   SOUVENIRS 


DU    MEME    AUTEUR 


LES   CHIMERES 

Poésies  couronnées  par  l'Académie  française 
(2^  édition) 


L'IDOLE 

Sonnets 


Sons  presse 

ITALIE 

Poëmes 
ALBERT   MÉRAT   ET   LÉON    VALADE 


AVRIL,  MAI,   JUIN 

Sonnets  [épuisé) 


INTERMEZZO 

Poëme  traduit  de  Henri  Heine 


LES 


SOUVENIRS 


PAR 


ALBERT  MÉRAT 


^^r^}Ê5)6H^ 


PARIS 

ALPHONSE    LEMERRE,    ÉDITEUR 

27,     PASSAGE     CHOISEUL,     29 
1872 


/Ï7X 


LA  MER  DE  BRETAGNE 


LA  RUE 


J^A  rue  au  flanc  du  roc  serpente  resserrée  ; 
Les  filets  font  de  longs  treillis  sur  les  maisons. 
A  tous  les  coins  la  mer,  fermant  les  horizons, 
Fait  trembler  sur  les  murs  une  bande  azurée. 

La  bonne  odeur  de  l'eau  monte  avec  la  marée. 
Des  hommes  dont  le  cœur  brave  en  toutes  saisons 
L'Océan,  qui  jamais  ne  donne  ses  raisons, 
Passent,  l'écoute  aux  mains  et  la  tête  assurée. 

Parfois,  par  une  porte  entr'ouverte,  on  peut  voir, 
Auprès  du  vieux  bahut  luisant  de  chêne  noir, 
Le  berceau  d'un  petit  qui  ne  fait  que  de  naître. 

Et  que  berce  d'un  bruit  mélancolique  et  lent. 
Dans  l'ombre  triste,  loin  de  la  seule  fenêtre, 
L'aïeule  au  coin  de  l'âtre,  immobile  et  filant. 
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LES   SARDirvIERES 

VJuAND  le  travail  s'arrête  et  quand  finit  le  jour, 
L'obscur  logis  s'éclaire  et  la  vitre  étincelle. 
Vers  l'âtre  où  le  souci  des  mères  les  appelle 
Elles  pressent  le  pas  et  hâtent  le  retour. 

Le  court  fichu  de  laine  alourdit  le  contour 
Du  sein,  et  l'on  voit  mal  laquelle  est  la  plus  belle; 
Mais  l'égale  blancheur  des  coiffes  sans  dentelle 
Leur  donne  un  air  claustral  irritant  pour  l'amour. 

Leurs  yeux  clairs  comme  l'eau  des  vagues  vous  regardent. 

Les  petites  à  vous  sourire  se  hasardent 

Et  courent  en  mordant  de  gros  morceaux  de  pain  : 

Et,  se  tenant  la  main  comme  un  cortège  antique, 
Les  grandes  font,  au  choc  d'un  pas  lourd  et  rustique, 
Claquer  sur  le  pavé  leurs  sabots  de  sapin. 
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LE   LAVOIR 

Une  source  descend  de  la  roche  brunie: 
Les  filles  de  Plomar  viennent  laver  au  bas 
Aux  coups  vifs  des  battoirs  se  mêle  le  fracas 
Que  fait  le  flot,  et  c'est  une  forte  harmonie. 

Comme  devant  l'autel  sur  la  dalle  bénie, 
A  genoux  sur  le  roc,  les  pieis  nus  et  nu-bras, 
Les  filles  aux  yeux  clairs  ne  vous  regardent  pas. 
Et  leur  visage  est  pur  comme  la  mer  unie. 

Bleuie  en  longs  filets  parmi  les  galets  blancs, 

La  source  fait  un  doux  bruit  de  grelots  tremblants 

Que  l'Océan  bientôt  étouffe  sous  sa  lame  ; 

Et  les  femmes  qui  sont  la  grâce  du  tableau 

Se  penchent,  laissant  mordre  au  matin  qui  s'enflamme 

Leurs  beaux  bras  ruisselants  de  gouttelettes  d'eau. 
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LA  FILEUSE 

X  URE  et  blanche  aux  reflets  du  grand  soleil  couchant, 
Comme  dans  les  tableaux  la  Vierge  agenouillée, 
Elle  hâte  du  doigt  la  lente  quenouillée, 
L'œil  pensif  et  la  tête  avec  grâce  penchant. 

Près  d'elle  son  chien  dort,  grondeur  et  point  méchant. 
Tordant  Pétoupe  blonde  à  mesure  mouillée, 
Elle  jette  à  la  lande,  à  la  sourde  feuillée 
Des  arbres,  la  douceur  extrême  de  son  chant. 

C'est  un  vieil  air  traînant,  mélancolique,  vague, 
Qui  fait  songer  aux  voix  mourantes  de  la  vague 
Et  répète  le  rhythme  en  des  couplets  très-lents; 

Une  obscure  chanson,  sans  doute  une  légende. 

Qu'au  temps  des  soirs  anciens  chantaient  dans  celte  lande 

Des  bergères  aussi,  mortes  depuis  mille  ans. 
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HENRIETTIK 

V_>oMME  un  fond  d'outremer  de  vieux  maître  allemand 

L'azur  uni  des  flots  encadre  son  visage; 

Et  parmi  l'âpreté  du  rude  paysage 

L'enfant  épanouit  son  corps  frêle  et  charmant. 

Le  regard  plein  de  vie,  ouvert  naïvement, 
Semble  un  ciel  de  printemps  où  la  lumière  nage; 
La  lèvre  un  peu  serrée  et  fine  pour  son  âge 
Se  ferme  dans  un  grave  et  court  étonnement. 

Sa  grosse  coiffe  autour  de  sa  tête  vermeille 
Lui  donne  l'air  plaisant  d'une  petite  vieille 
Dont  le  nez  serait  rose  et  les  cheveux  au  vent. 

En  long  fichu  pareil  à  celui  des  grand'mères, 
Elle  saute  à  cœur-joie,  et  les  vagues  amères 
Posent  sur  ses  pieds  nus  leur  froid  baiser  mouvant. 
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LA   FONTAINE 

J^ES  femmes  lentement  descendent  le  chemin 
Et  s'arrêtent  au  bord  de  la  margelle  usée. 
Sur  leur  tête  la  cruche  en  argile  posée 
Demeure  droite  et  tremble  à  peine  dans  la  main. 

Le  plaintif  Océan,  d'où  monte  un  râle  humain, 
Jette  aux  pierres  du  quai  son  amère  rosée. 
—  Elles  regardent  l'eau,  car  la  lame  apaisée 
Peut  grossir,  et  l'homme  est  en  mer  jusqu'à  demain. 

Un  geste  harmonieux,  comme  le  col  d'un  cygne 
Élevant  l'un  des  bras,  en  arrondit  la  ligne, 
Et  laisse  mollement  le  grès  rose  osciller. 

Ces  femmes  ont  marché  sur  la  terre  biblique  : 
Et,  plus  tard,  Phidias  les  fit  étinceler 
Blanches  sur  les  frontons  de  marbre  pentélique. 
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LA   LANDE 

La  ligne  impérieuse  et  fauve  de  la  lande 
Change  d'aspect,  et  forme  au-dessus  du  flot  clair 
Un  golfe  harmonieux  de  verdure.  Dans  l'air 
Court  un  parfum  mêlé  d'algues  et  de  lavande. 

Des  barques  de  pêcheurs  semblent  en  longue  bande 
Un  vol  silencieux  de  blancs  oiseaux  de  mer. 
Tout  est  calme.  Le  vent  retient  son  souffle  amer 
Et  la  lune  au  couchant  se  lève  toute  grande. 

C'est  ici-bas  que  sont  les  paradis  charmants. 
Un  tout  petit  ruisseau  sous  les  saules  dormants 
Cause,  malgré  le  bruit  de  l'Océan  farouche  ; 

Loin  de  ces,  purs  coteaux  jusqu'à  Kaube  oubliés, 
La  lumière  fuyant  frissonnante  se  couche, 
Vague  orient  des  mers  qui  roulent  sous  nos  pieds. 
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LA    BENEDICTION  DE    LA   BAIE 

1  ENDANT  qu'au  loin  la  grave  et  lente  sonneri'e 
Des  cloches  se  répand,  pareille  aux  chants  pieux, 
Portant  les  saints  de  bois  et  les  os  précieux^ 
La  procession  va,  se  développe  et  prie. 

Les  bannières  d'abord,  presque  sans  broderie; 
Puis,  entourant  le  dais  pauvre  et  religieux, 
Les  filles  du  pays,  blanches,  baissant  les  yeux, 
Et  murmurant  une  hymne  à  la  vierge  Marie. 

Et  derrière  le  chœur  des  lévites  d'Armor, 

Viennent  silencieux  et  plus  graves  encor 

Les  vieux  hommes  bretons  aux  longues  chevelures, 

Et  les  temmes  au  cœur  vaillant,  au  regard  bleu. 
Qui  suivent  du  logis  les  fuyantes  voilures. 
Douces  à  leurs  époux  et  croyantes  en  Dieu 
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LA  PETITE  MAISON 

l^A  porte  encor  fermée  et  les  fenêtres  closes, 
A  peine  la  maison  sort  des  taiîlis  couverts. 
Un  paysage  exquis  borne  cet  univers 
Où  l'on  rêve,  oublieux  des  effets  et  des  causes. 

Le  gai  matin,  qui  rit  dans  la  fraîcheur  des  choses. 
Aussitôt  réveillé,  frappe  aux  contrevents  verts. 
Les  automnes  cléments  et  les  tièdes  hivers 
Y  mêlent  le  parfum  des  blancs  myrtes  aux  roses. 

C'est  là  qu'il  faudrait  vivre  au  temps  du  mois  de  mai. 
Heureux  du  grand  soleil,  le  cœur  bon  d'être  aimé, 
Causant  à  deux  durant  les  jours  pleins  de  lumière. 

Aucun  art  n'embellit  la  petite  maison. 

Rien  n'en  trouble  la  paix  :  c'est  presque  une  chaumière, 

Et  la  vieille  romance  avait  pourtant  raison. 
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A  LA   NUIT 

JJerrière  les  brouillards  blancs  comme  une  famée, 
La  lune,  œil  endormi  qui  se  souvient  du  jour, 
Me  sourit,  et  sa  flamme  embellit  le  contour 
Du  bois  où  sourdement  court  la  sève  embaumée. 

O  nuit  !   forêt  sans  bords,  lune,  splendeur  aimée, 
Longtemps  j'ai  cru,  troublé  par  un  ancien  amour. 
Que  votre  paix  sereine  adoucit  le  retour 
De  ses  vieilles  douleurs  à  l'âme  mal  fermée. 

Vous  êtes  la  nature  impassible  qui  naît. 

Meurt  et  revit  sans  nous  parler,  que  seul  connaît 

L'œil  qui  sait  les  anneaux  mystérieux  des  chaînes. 

En  vain  vous  paraissiez  m'entendre.  Vous  mentez, 
O  nuit  que  rien  n'émeut,  abri  morne  des  chênes. 
Lune  aux  rayons  muets  froidement  argentés  ! 
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LE  LONG  COURS 

Ayant  l'amour  fatal  de  ce  qu'on  ne  sait  pas, 
Je  tends  vers  l'inconnu  les  forces  de  mon  âme. 
Je  voudrais  secouer  mes  ailes,  et  je  pâme 
A  rencontrer  partout  l'ombre  devant  mes  pas. 

Les  étoiles  où  vont  les  rêves  d'ici-bas 
Ne  peuvent  point  m'ouvrir  le  secret  de  leur  flamme  ; 
Ni  l'éther  infini  que  mon  désir  réclame 
Vaincre  ma  pesanteur  et  soulever  mes  bras. 

Et  si,   tentant  la  mer  qui  menace  et  qui  gronde 
Droit  devant  moi,  j'allais  chercher  un  nouveau  monde, 
Lorsque,  las  et  meurtri,  j'en  aurais  fait  le  tour. 

L'immuable  circuit  qui  mesure  l'espace 
Ramènerait  mon  œil  avide  au  même  jour 
Inflexible,  et  marquant  l'ombre  à  la  mC-me  place. 
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LES  VAGUES 

Vous  êtes  la  beauté.  Vers  la  pure  lonie 
C'est  de  vous  que  naquit  Vénus  au  temps  des  dieux, 
Et  vous  avez  formé  son  corps  victorieux 
De  votre  onde  mobile  à  la  lumière  unie. 

C'est  vous,  près  des  vaisseaux,  qui  faisiez  l'harmonie 
Des  sirènes  charmant  les  Grecs  mélodieux, 
Et  reflétiez  l'effroi  des  grands  temples  pieux 
De  Sunium  aux  bois  sacrés  de  l'Ausonie. 

Bien  que  l'âge  ait  passé  des  vieux  mythes  charmants 
Et  qu'au  sein  de  vos  flots  soulevés  ou  dormants 
La  raison  ait  tué  la  chimère  sacrée, 

Au  fond  de  votre  abîme  impénétrable  et  bleu, 
L'âme  malgré  soi  cherche  et  regarde  attirée 
Si  dans  cet  autre  ciel  on  ne  verrait  pas  Diea. 
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LE   COURANT 


Il  faudrait,  pour  quitter  la  ville,  un  vieux  bateau, 
Suivant  l'eau  lentement,  sans  voiles  et  sans  rames 
Sur  des  nuages  blancs,  aussi  blancs  que  des  femmes, 
Le  ciel  d'été,  l'azur  étendrait  son  manteau. 

Serré  dans  le  granit  comme  dans  un  étau, 
Le  fleuve  mord  ses  bords  et  glisse  en  courtes  lames  ; 
Et  la  ville  aux  toits  bleus  tout  pailletés  de  flammes 
Parade  bruyamment  comme  sur  un  tréteau. 

Plus  de  quai;  des  maisons  d'un  étage,  des  rives. 
Les  saules,  les  bouleaux,  les  aubépines  vives. 
Un  coin  du  bien-aimé  paysage  français. 

Les  peupliers  sont  hauts,  les  collines  sont  bleues... 
Où  donc  est  la  rumeur  de  foule  où  je  passais? 
Je  ne  sais  pas  combien  j'ai  pu  faire  de  lieues. 


LES      SOUVENIRS. 


CHEMIN  DE   HALAGE 

xxux  deux  rives  de  Teau,  paysage  tremblant, 
Sur  la  berge  encaissée  où  leur  ampleur  tient  juste, 
Des  arbres,  dont  le  tronc  au  sol  rude  s'incruste, 
Agitent  leurs  rameaux  sans  feuilles,  d'un  bruit  lent. 

Des  percherons  trapus  tirent  du  col,  soufflant 
Le  brouillard  enflammé  d'une  haleine  robuste. 
Large,  bien  que  petit,  d'épaules  et  de  buste, 
Le  charretier  conduit  ses  bêtes  en  sifflant. 

Le  bateau  lourd,  ainsi  mené,  descend  le  fleuve, 
Vers  la  mer  où.  le  ciel  à  l'aurore  s'abreuve 
Et  boit,  comme  en  un  vase  étincelant,  l'azur. 

Parfois  il  faut  aussi  l'effort  à  la  pensée. 
Mais  le  courant  du  rêve  est  invisible  et  sûr  : 
L'âme  vers  l'infini  va,  lentement  bercée. 
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L'ARCHE 

Le  grand  cintre  de  l'arche  encadre  un  clair  tableau. 

En  attendant  Avril  et  pour  la  bienvenue 

Des  fleurs,  le  ciel  sourit  et  le  froid  s'atténue. 

Au  premier  plan,  la  rive  en  pente  douce,  et  l'eau. 

Peinte  légèrement  du  bout  d'un  fin  pinceau, 
Profilant  sur  lazur  sa  silhouette  nue, 
Une  île,  avec  des  airs  de  baigneuse  ingénue, 
Sort  du  fleuve,  et  les  joncs  lui  font  un  frais  berceau. 

Le  froid  soleil  d'hiver,  qui  ne  fait  rien  éclore, 
Glisse  sur  les  coteaux  dans  sa  pourpre  incolore, 
Comme  un  hôte  ennuyé  prompt  à  gagner  le  seuil. 

Mais  la  tonnelle  semble  attendre  sur  la  berge 
Et  j'entends  clai;:€ment  pétiller  dans  l'auberge 
La  friture  dorée  et  le  vin  d'Argenteuil. 


2+  LES     SOUVENIRS. 


LA  BERGE 

IVIalgré  le  froid,  le  ciel  est  en  fête,  et  l'azur, 
Pâle  encore,  adoucit  la  lumière  adorable; 
Penché  sur  l'horizon,  le  soleil  favorable 
Se  répand  et  ne  laisse  aucun  détail  obscur 

La  colline,  montrant  au  loin  sur  un  fond  pur 
Le  profil  dépouillé  d'un  saule  ou  d'un  érable, 
Abrite  des  maisons  blanches,  et  sur  le  sable 
De  la  grève  un  vieux  banc  se  chauffe  près  d'un  mur. 

Le  jour  clair,  les  coteaux  courant  comme  des  ondes. 
Et  les  blanches  maisons,  et  les  tonnelles  rondes, 
Se  fondent  en  accords  comme  dans  un  concert  : 

Un  concert  où,  tenant  le  devant  de  la  scène. 
Entre  les  Joncs  fredonne  à  petit  bruit  la  Seine 
Un  de  ces  airs  légers  que  l'on  chante  au  dessert. 


HORS       DES      MURS.  2$ 


LE   GRAND   ARBRE 

LJans   un  parc  oublié  dont  le  silence  amorce 
Les  rêveurs,  sentinelle  ancienne  du  seuil, 
Le  grand  arbre  muet  isole  son  orgueil, 
Et  vers  le  ciel  étend  ses  branches  avec  force. 

Son  tronc  noir  se  roiditmusculeux  comme  un  torse, 
Et  son  cœur  dépouillé  ferait  un  bon  cercueil. 
Il  a  Tair  de  porter  l'empreinte  d'un  long  deuil, 
Et  l'âge  a  sillonné  profondément  l'écorce. 

Il  sent  qu'il  n'est  pas  fait  pour  prêter  aux  amants 
L'ombre,  dont  le  secret  rassure  les  serments 
Et  les  baisers,  concert  matériel  des  rêves. 

Inutile  à  l'amour  trop  vulgaire  pour  lui, 
Apre  et  dur,  il  attend  venir  avec  ennui 
La  fermentation  violente  des  sèves. 
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LA   NEIGE 

L«^AiR  donne  le  frisson  comme  un  breuvage  amer. 
Le  jour  est  morne,  éteint,  et  prend  des  tons  de  cuivre. 
Les  moineaux,  pépiant  de  froid,  se  laissent  suivre, 
Et,  s'envolant,  font  sur  la  brume  un  vague  éclair. 

La  neige,  floraison  pâle  des  ciels  d'hiver. 
Fait  pleuvoir  tristement  ses  étoiles  de  givre. 
Les  arbres  aux  bourgeons  captifs  qu'Avril  délivre 
Se  la  mettent  au  front,  ainsi  qu'un  joyau  clair. 

Frêle  et  vain  ornement,  outrage  des  ramures 
A  qui  va  la  beauté  des  larges  feuilles  mûres, 
Où  circule  le  sang  glorieux  des  étés! 

Ta  blanche  clarté  fait  que  j'aime  mieux  les  roses, 
O  neige,  dont  la  grâce  est  celle  des  chloroses, 
Image  des  froideurs  et  des  virginités. 
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LA  LISIERE   DU  BOIS 

LtX  lisière  du  bois  suit  le  petit  chemin 
D'ocre  jaune,  où  tout  pli  rit  d'une  graminée. 
La  pente,  pleine  d'air,  est  comme  illuminée 
D'un  lever  d'ailes  d'or,  de  soufre  et  de  carmin. 

Vrilles  des  liserons  glissant  leur  verte  main, 
Ephémères  d'un  soir  ou  d'une  matinée; 
Toute  la  flore  exquise,  humble,  indéterminée 
De  l'herbe,  amours  d'hier,  semences  de  demain. 

Cependant  l'aïeul  doux  aux  plus  faibles,  le  chêne. 
Souffrant  à  ses  genoux  les  mousses  et  la  chaîne 
Des  églantiers,  faiseurs  de  roses  et  de  miel, 

Regarde  du  côté  des  marguerites  blanches. 

Et,  mendiant  d'azur,  il  tend  ses  vieilles  branches 

Pour  y  prendre  à  pleins  doigts  un  grand  morceau  de  ciel. 
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LA  VILLE 

IN  os  coteaux,  les  plus  purs  de  tous  et  les  plus  doux, 
Que,  n'eût  été  la  Grèce,  auraient  choisis  les  faunes, 
Au  bas  de  leurs  sentiers  poudrés  de  sables  jaunes 
Ont  comme  une  hydre  énorme  éparse  à  leurs  genoux. 

La  Ville  nous  fascine,  étant  moins  près  de  nous. 
Avec  ses  tours  aussi  royales  que  des  trônes  ; 
Horizontale,  bleue  et  blanche  entre  les  cônes 
Des  hauts  taill  s  bordés  d'épines  et  de  houx. 

D'ici  Ton  ne  voit  rien  que  les  langueurs  farouches 
Du  monstre  aux  mille  bras  puissants,  aux  mille  bouches. 
Dont-  le  grand  soleil  d'aoiit  ensanglante  les  yeux. 

Elle  est  plus  dangereuse  ainsi  ;  mais,  pour  nous  prendre, 

Il  faudrait  que  le  ciel  fiît  moins  silencieux  ; 

Il  faudrait  que  le  bois  ne  siàt  pas   nous  défendre. 


HORS      DES      MUR?.  "i.') 

SOIR  DE  LUNE 

(avril) 

L,'AzpR  du  soir  s'éteint  rayé  de  bandes  vertes. 
Comme  hors  de  son  lit  un  fleuve  débordé, 
La  lune  se  répand,  et  l'éther  inondé 
Ruisselle,  des  coteaux  aux  plaines  découvertes. 

Sous  le  voile  muet  de  ces  lueurs  désertes, 
Nulle  voix  qui  s'éUne  et  nul  pas  attardé. 
Des  bruits  vivants  du  jour  la  terre  n"a  gardé 
Que  le  vague  frisson  des  feuilles  entr'ou vertes. 

C'est  un  cadre  incertain  de  rêves  allemands, 
Un  linceul  de  clarté  bleue  et  de  flots  dormants, 
Où  la  nature  a  froid  comme  une  ensevelie. 

Les  champs  semblent  noyés,  et,  sous  le  clair  rideau 

Des  chênes,  l'œil  rencontre  avec  mélancolie 

De  blancs  rayons  tombés  comme  des  flaques  d'eau. 


jO  LESSOUVENIRS. 


LA  NUIT 

1  lÊDE  du  souvenir  des  occiients  vermeils, 
La  nuit  sur  les  coteaux  palpite  immense  et  bonne. 
Elle  est  comme  la  mer  :  un  vent  d'aile  y  frissonne; 
Leur  couleur  est  semblable  et  leurs  bruits  sont  pareils. 

Le  sein  large  et  profond  qui  porte  les  soleils, 
Où  le  flot  incessant  des  univers  rayonne, 
Est  indulgent  et  n'a  d'embijches  pour  personne, 
Et,  mérites  ou  non,  berce  tous  les  sommeils. 

Pourtant,  Nuit,  je  te  sais  peu  sûre  et  décevante; 
Ta  vague  illusion  de  spectre  m'épouvante  : 
Si  les  matins  allaient  oublier  le  retour  ! 

Certitude,  ô  raison,  aurore  coutumière! 

Je  sens  que  ma  pensée  est  faite  de  lumière; 

Même  les  yeux  fermés,  j'ai  le  souci  du  jour. 


HORSDE3MURS.  3' 


LE  REVEIL 

Le  soleil  s'est  levé  du  milieu  des  collines 
Comme  le  premier-né  divin  des  nuits  d'été, 
Déchirant,  dans  un  vol  de  flammes  emporté, 
Du  matin  frissonnant  les  frêles  mousselines. 

Les  champs,  l'eau,  les  forêts  graves  et  sibyllines, 
Toute  la  terre  vibre  éprise  de  clarté. 
Le  chœur  universel  des  bêtes  a  chanté. 
Les  mâles  forts  auprès  des  femelles  câlines. 

L^homme  seul,  raisonneur  pensif  dès  le  réveil. 
Regarde  cette  joie,  en  son  retour  vermeil, 
Eternellement  rose,  aimable  et  coutumière; 

Et  bien  qu'elle  soit  bonne,  et  brille  aussi  pour  lui, 
Sans  folles  actions  de  grâces,  sans  ennui, 
D'un  œil  indifférent  accepte  la  lumière. 


3  a  r,  ES     sou  V  ENI  R3. 


LE  DESIR 

l^A  bonté  du  soleil  n'apaise  pas  nos  yeux. 
Nous  avons  les  prés  clairs  où  l'eau  met  des  buées, 
Les  collines  aux  plis  charmants  continuées 
En  des  bandes  couleur  de  perle  au  bord  des  cieux  ; 

Nos  chênes  sont  si  hauts,   si  vaillants  et  si  vieux 
Qu'ils  connaissent  la  foudre  et  parlent  aux  nuées. 
Les  forêts  de  cent  ans  que  l'on  n'a  pas  tuées 
Sont  les  chœurs  où  l'accord  des  voix  chante  le  mieux. 

D'où  vient  qu'ayant  l'odeur  vive  des  matinées, 
Les  pourpres  du  couchant  dans  le  ciel  entraînées, 
Les  molles  nuits  d'été  qui  s'allument  pour  nous. 

Nous  sentions  nos  désirs  s'enfler  comme  des  voiles? 
Pourquoi  les  horizons  sont-ils  d'un  bleu  si  doux? 
Pourquoi  chercher  au  loin  de  nouvelles  étoiles? 


SUITE  D'ESQ.UISSES 


AU  CABARET 

(  Vieille  estampe) 

JLes  reîtres  à  panache  et  les  mauvais  garçons, 
Dont  le  rire  tintait  aux  vitres  des  auberges, 
Aimaient  le  vin  nouveau  pour  tremper  leurs  flamberges. 
Ils  avaient  bonne  mine  et  hautaines  façons. 

Sur  les  verres  tremblant  au  fracas  des  chansons, 
Les  chandelles  coulaient,  jaunes  comme  des  cierges; 
Et,  hautes  en  couleurs,  moins  prudes  que  des  vierges, 
Les  ribaudes  servaient  aux   hommes  d'échansons. 

Où  sont  les  cheveux  plats,   les  bottes  éculées 
Des  truands  et  des  clercs  en  grandes  attablées, 
Qui  ne  ménageaient  pas  leur  soif  jusqu'au  matin; 

Et,  jurant  par  l'enfer  ou  bien  par  Notre-Dame, 

Relevaient  leurs  propos  d'épices  en  latin. 

Près  de  l'âtre  où  le  feu  montait  en  longue  flamme? 


Jfî  LESSOUVENIRS. 


TRETEAUX 


L    HERCULE 


IIn  plein  air,  sur  l'estrade  en  planches  de  bois  blanc, 
Aux  sons  du  cuivre  aigu  faussant  les  ritournelles, 
Pendant  que  les  buveurs  trinquent  sous   les  tonnelles, 
L'hercule  fait  saillir  les  muscles  de  son  flanc. 

Ses  deux  bras  sont  croisés  dans  le  geste  indolent 
D'un  athlète  certain  de  ses  splendeurs  charnelles. 
Le  regard  sans  rayons  qui  fixe  ses  prunelles 
Vers  la  foule  parfois  s'abaisse,  fier  et  lent. 

Sa  tête,  qu'un  front  bas  et  sans  rides  déprime, 
N'a  pas  l'amer  souci  de  l'idée,  et  n'exprime 
Que  la  félicité  d'un  grand  lion  dispos. 

Pourtant,  malgré  la  douce  extase  de  la  gloire, 
Dans  l'orgueil  souverain  de  son  large  repos, 
Cet  homme-là  n'est  pas  heureux  :  il  voudrait  boire. 


SUITE     D     ES:t_UI5  5E3.  ^7 


TRETEAUX 

II 

UNE     S  A  L  T I M  B  A  N  aU  E 

JYIédaille  d'or  usée  où  la  beauté   persiste, 
La  saltimbanque  au  gré  du  public  curieux 
Étalait,  sous  le  clair  maillot,  pour  tous  les  yeux, 
Des  reliefs  dont  la  ligne  eiît  séduit  un  artiste. 

La  jupe  pailletée  avait  la  couleur  triste 
Du  linge  qui  se  fane  et  que  l'air  a  fait  vieux. 
On  voyait,  sous  l'effort  du  souffle  impérieux. 
Comme  une  onde  s'enfler  la  gorge  qui  résiste. 

Ses  noirs  cheveux  semblaient  un  farouche  étendard  ; 
Sa  peau  brune  buvait  le  soleil  comme  un  fard, 
Et,  bijou  respecté,  l'oreille  restait  rose. 

Faite  d'un  fier  métal,  force  et  grâce  à  la  fois, 
Ce  n'était  pas  l'attrait  des  beautés  de  chlorose, 
Mais  un  faune  eût  voulu  l'emporter  dans  les  bois 


LES     SOUVENIRS. 


TRETEAUX 


iir 


LA     PANTOMIME 


r  ENDANT  que  sur  la  scène  autrefois  honorée, 
Où,  l'épée  au  côté,  la  cape  sur  les  reins, 
Les  héros  déroulaient  leurs  fiers  alexandrins, 
On  accorde  parfois  au  Cid  une  soirée, 

Pendant  qu'avec  des  cris,  belle  Muse  adorée, 
La  bêtise  t'insulte  en  de  honteux  refrains, 
Et  que  l'on  désapprend  la  gloire  des  quatrains 
Rhythmant  les  purs  accords  de  la  l3Te  sacrée; 

Je  m'en  vais  voir  la  ruse  et  l'art  ingénieux 
D'Arlequin,  batailleur  insolent,  vicieux, 
Fou  d'une  lèvre  avec  amour  abandonnée, 

Et  le  geste  bouffon,  mais  franchement  humain, 
De  Pierrot  caressant  sa  joue  enfarinée 
Où  Colombine  rose  a  laissé  son  carmin. 
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LA  LAIDE 

r  ETiTE,  à  son  école,  elle  marchait  à  l'aide 
D'un  bâton,  tant  étaient  débiles  ses  genoux. 
Les  enfants,  qui  sont  durs  et  méchan'.s  comme  nous. 
Riaient.  Pour  s'amuser  ils  l'appelaient  :  la  laide. 

Plus  tard,  le  mal  faiblit,  mais  n'eut  pas  de  remède. 
Elle  se  résigna  sans  honte  ni  courroux. 
On  l'aima;  sa  fierté  dit  non,  d'un  regard  doux. 
Ce  souvenir  est  tout  le  bien  qu'elle  possède. 

Mère  ni  femme  !  on  n'est  pas  femme  sans  beauté  ! 

Pâle  de  patience  et  de  virginité, 

Sous  la  lampe  d'hiver  qui  pétille  et  charbonne, 

Dans  une  effusion  discrète  de  douceur, 

La  laiie  rit  heureuse  à  l'enfant  d'une  sœur, 

Et  personne  ne  songe  à  dire  qu'elle  est  bonne. 


■iO  lESSOUVENIRS. 


LE  VIEUX  PORTRAIT 

Uans  l'ovale  du  cadre  où  s'éteint  la  dorure, 
Sous  le  verre,  l'éclat  d'un  pastel  ancien 
S'amortit  en  des  tons  gris  de  perle.   On  voit  bien 
Qu'il  est  vieux,  et  le  temps  lui  fait  une  parure. 

C'est  la  mémoire  encore,  et  ce  fut  la  peinture 
D'un  homme  jeune  et  fier  et  d'un  royal  maintien. 
Le  nom  qu'eut  ce  vivant  jadis,  on  n'en  sait  rien  ; 
Et  l'artiste  n'a  pas  laissé  de  signature. 

Les  vieux  portraits,  ce  sont  les  morts  tendres  et  doux 
Qui  nous  aiment  toujours  et  viennent  parmi  nous 
Réveiller  sur  leur  lèvre  endormie  un  sourire. 

Ils  ont  la  gravité  des  choses  d'autrefois... 
C'est  peut-être  un  aïeul,  et  je  baisse  la  voix 
De  peur  de  le  troubler  et  de  le  contredire. 


SUITE     d'esO^U  I  SS  ES.  4.  I 


LE  CLAVECIN 

L,Es  pieds  branlants  et  lourds  et  le  ventre  flue!:, 
Moins  utile  qu'aimé,  vieilli  comme  sa  gloire, 
Mais  d'un  attrait  pareil  à  celui  d'une  histoire, 
Le  clavecin  repose,  immobile  et  muet. 

L'œil  avait  des  lueurs  et  le  cœur  remuait 
A  l'entendre.  Égayant  la  grande  glace  mire, 
Il  montre  avec  orgueil  quatre  octaves  d'ivoire 
Qu'usa  de  son  pas  grave  et  lent  le  menuet. 

Là  dort  ensevelie  une  musique  exquise, 

Ces  vieux,  airs  qu'on  dansait  en  robe  de  marquise, 

Aigrelets  et  vibrants  comme  un  son  de  ducat; 

Et  le  soir,  doucement  si  l'on  ouvrait  les  portes, 
Peut-être  on  entendrait  un  scherzo  délicat 
Sous  les  doigts  effilés  des  châtelaines  mortes. 


LES     SOUVENI;<.S. 


TABLEAU  DE   LAQUE 

L.A  ville  que  Je  veux  serait  je  ne  sais  où, 

Mais  loin  d'ici,  dans  l'Inde,  ou  près  d'un  fleuve  en  Chine. 

L'air  bleuirait  sa  tour  de  porcelaine  fine, 

Portant  comme  un  bouffon  des  clochettes  au  cou. 

La  maison  que  je  veux  serait  celle  d'un  fou. 
Sans  chemin  pour  aller  à  la  maison  voisine. 
Entre  les  jasmins  blancs  et  les  fleurs  d"aubépine 
Poindrait  un  toit  luisant  de  nattes  de  bambou. 

La  chambre  tiède  aurait  des  peintures  de  laque  : 
De  larges  oiseaux  d'or,  sur  le  clair  mur  opaque, 
Couvriraient  un  lac  mince  ou  voleraient  autour; 

Et  la  femme  aux  cils  fins  que  mon  désir  demande 
Aurait  les  oncles  longs  et  les  veux  en  amande. 


::.toile  de  beauté  dans  ce  rêve  d'amour. 
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LE   CARREAU 

LyERRiÈRE  l'épaisseur  lucide  du  carreau 
Un  paysage  grêle,  une  miniature, 
Fait  voir  chaque  détail  plus  petit  que  nature 
Et  tient  entre  les  quatre  arctes  du  barreau. 

Ce  transparent  posé  d'aplomb  sur  le  tableau 
Montre  un  ciel  triste  encore  et  d'une  couleur  dure, 
Des  gens  qui  vont,  les  champs,  des  arbres  en  bordure 
Et  les  flaques  de  pluie  où  l'azur  luit  dans  Teau. 

Il  semble  qu'un  burn  très-aigu  n'ait  quà  suivre 
Le  trait  fin  des  maisons,  les  branchages  de  cuivre 
Où  le  pâle  soleil  glisse  un  regard  sournois. 

Décalque  compliqué  comme  une  broderie, 

Dont  le  caprice  peut  tenter  la  rêverie 

D'un  poète  amoureux  ou  d'un  peintre  chinois. 


4-^  LESSOUVENMRS. 


LE  JARDIN 

L/E  décor  est  royal;  les  arbres  éclaircis 

Alignent  la  beauté  des  larges  perspectives; 

L'eau,  qu'un  bassin  de  marbre  encadre  dans  ses  rives, 

Étale  avec  orgueil  ses  grands  cygnes  transis. 

Les  princesses  de  France,  en  de  blancs  raccourcis, 
Luisent  sur  le  profil  des  terrasses  massives  ; 
Bleus  et  rayant  le  ciel  de  leurs  arêtes  vives, 
Les  vieux  toits  effilés  parlent  des  Médicis. 

C'est  charmant  et  point  trop  pompeux.  Dans  les  allées. 
S'allonge  sous  l'essaim  des  feuilles  envolées 
L'ombre  des  hauts  tilleuls  dépouillés  et  tremblants  . 

Les  oiseaux  sont  partis  vers  les  tièdes  provinces  ; 
Il  gèle;  et  l'azur  pâle,  entre  les  rayons  blancs, 
Semble  un  rire  forcé  plissant  des  lèvres  minces. 


SUITE      D     F.  S  Q^U  I  S  S  E  S  •  ^5 


SUR     UNE     COMPOSITION 

DE  FRANÇOIS  MILLET 

v^'est  la  terre  sans  fleurs  de  pourpre  et  sans  décor, 
Le  champ  dur  qui  nourrit  les  bras  et  leur  résiste. 
Septembre  dans  le  ciel  a  mis  sa  pâleur  triste, 
Et  le  soir  au  couchant  se  lit  en  un  trait  d'or. 

L'heure  qui  vient  n'a  pas  de  fantômes  encor, 
Mais  des  solennités  où  le  contour  persiste. 
Le  tableau  se  déroule  ample,  sans  jeu  d'artiste  : 
On  dirait  un  poëmc  ancien  d'un  grand  essor. 

Deux  jeunes  filles  font  vivre  le  paysage, 
L'une  grave  et  debout,  l'autre  dont  le  visage 
Est  comme  un  fruit  d'été  substantiel  et  clair. 

Leur  front  ne  pense  pas,  leurs  yeux  rêvent  à  peine  : 
Mais,  subissant  le  rhythme  austère  de  la  plaine, 
Elles  suivent  un  vol  de  cigognes  dans  l'air. 


^(5  LE5SOUVENIRS. 


LES  BCEUFS 

LJes  larges  prés  ayant  le  flot  bleu  pour  frontière, 
Jetés  dans  les  wagons  monstrueux  et  hurlants, 
Les  bœufs,  souffrant  de  Fair  qui  leur  cingle  les  flancs, 
Ont  roidi  leurs  jarrets  une  nuit  tout  entière. 

Ils  entrent  dans  Paris  par  l'ancienne  barrière  ; 
La  corne  de  leurs  pieds  fait  les  pavés  sanglants  ; 
La  salive  leur  pend  au  mufle  en  filets  blancs; 
Les  chiens  lâches  et  vils  les  mordent  par  derrière. 

Etonnés  des  passants,  des  arbres,  des  maisons, 
Ils  cherchent  de  leur  œil  calme  les  horizons 
Et  beuglent  longuement,  songeant  au  pâturage. 

Parfois,  par  une  angoisse  obscure  de  la  mort. 
Le  front  aigu  s'oppose  à  la  gueule  qui  mord 
Dans  un  beau  mouvement  de  révolte  et  de  ra^ç. 


SUITE     DE  S 'CUISSES. 


LES  PETITS  ARBRES 

IViALiNGREs,  laidSj  tendant  de  longs  bras  d'araignées, 
Le  corps  cerclé  de  linge  et  les  pieds  dans  du  fer, 
A  deux  pas  des  maisons,  sans  espace,  sans  air. 
Les  petits  arbres  vont  en  bandes  alignées. 

Ils  sont  libres  de  croître  aux  places  assignées  ; 
On  les  garde  de  la  chaleur  et  de  l'hiver. 
Ils  ont  sur  eux  le  ciel  des  villes,  jamais  clair. 
Toujours  morne,  et  qui  sied  aux  poses  résignées. 

L'été,  quand  l'air  profond  s'exhale  dans  la  nuit, 
Peut-être  que  de  loin,  des  bois  natals,  un  bruit. 
Une  voix  leur  parvient  qui  leur  parle  sans  haine  : 

«  Qu'êtes-vous  devenus,  ô  nos  frères  bannis, 

«  Platane  au  tronc  d'argent,  orme  rude,  et  toi,  chêne, 

u  Abrités  mais  captifs,  tranquilles  mais  sans  nids?  » 


LE   REGRET 


PAYSAGE 

I\  l'abri  de  Thiver  qui  jetait  vaguement 
Sa  clameur,  dans  la  chambre  étroite  et  bien  fermée 
Où  mourait  un  bouquet  fait  de  ta  fleur  aimée, 
Parmi  les  visions  de  Hétourdissement  ; 

Pendant  qu'avec  la  Joie  extrême  d'un  amant 
Je  froissais  d'un  cœur  las  et  d'une  main  pâmée 
L'étoffe  frémissante  et  la  chair  embaumée, 
Mon  sang  montait  plus  lourd  à  chaque  battement. 

J'avais  le  souvenir  d'un  ancien  paysage  : 
Je  revoyais,  le  front  penché  sur  ton  visage, 
La  source  pure  et  claire  au  milieu  des  roseaux; 

Et,  dans  l'ombre  où  veillait  la  lampe  en  porcelaine. 
S'ouvraient  à  la  chaleur  tiède  de  mon  haleine 
Tes  froids  regards,  pareils  aux  larges  fleurs  des  eaux. 


S2  LES      SOUVENIRS. 


II 

L'ADIEU 

V^uAND  elle  part,  sa  grâce  invente  des  retours 
Charmants,  un  gant  laissé,  la  fenêtre  mal  clos:; 
«  Elle  avait  oublié  de  dire  quelque  chose...  » 
C'est  toujours  puéril  et  c'est  exquis  toujours. 

La  dernière  caresse  a  fait  ses  bras  plus  lourds, 
Et  je  baise  sa  lèvre  oîi  brûle  le  sang  rose. 
Tout  mon  bonheur  se  lit  aux  lignes  de  sa  pose  ; 
Je  me  perds  dans  la  nuit  de  sss  yeux  de  velours. 

Elle  viendra  demain  dans  un  frisson  de  soie  ; 
Et  pourtant  je  ne  sais,  je  tremble  de  ma  joie  : 
C'est  que  j'ai  toujours  eu  le  souci  des  adieux. 

Pendant  que  son  humeur  ne  m'était  point  farouche^ 
J'aurais  dû  retenir  le  souffle  de  sa  bouche 
Et  la  lumière  bleue  et  douce  de  ses  yeux. 


LEREGRET.  5J 


III 

LE  MENSONGE 

l^E  bonheur  qui  me  dit  des  paroles  tout  bas 
Prend  au  son  de  ta  voix  ses  grâces  endormantes; 
Afin  d'avoir  ma  part  de  minutes  clémentes 
Je  veux  la  chaîne  souple  et  blanche  de  tes  bras. 

Je  veux  la  chevelure  et  le  bruit  de  tes  pas, 
Et  ton  souffle  léger  comme  l'odeur  des  menthes. 
J'ai  besoin  de  trouver  les  étoiles  charmantes  ; 
Que  me  serait  leur  ciel  si  je  ne  t'aimais  pas? 

A  ton  tour  aime-moi  :  rêve  aussi  ce  doux  songe; 
Oa,  si  tu  ne  peux  pas,  donne-m'en  le  mensonge  : 
Je  sais  croire,  et  je  puis  être  heureux  de  ma  foi  ! 

Demeure  haut,  ainsi  que  mon  cœur  t'a  placée, 
Et  souffre  que  l'espoir  apaise  ma  pensée 
Lors  même  que  ton  âme  émanerait  d    moi. 
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IV 

LA  LETTRE 

V^HÈRE  épave  d'amour  !  Se  peut-il  qu'on  oublie  ! 
Oh  !  ne  laissez  jamais  le  doux  être  adoré, 
Pleurant  et  souriant,  dire  :  «  Je  reviendrai.  » 
Ceux-là  qui  s'étaient  joints,  l'absence  les  délie. 

Petite  lettre  écrite  avec  mélancolie 

Un  jour  qu'elle  était  lasse  et  qu'elle  avait  pleuré  ! 

Avril  a  ces  tons  frais  de  matin  diapré  : 

Une  ombre  de  tristesse,  un  rayon  de  folie. 

Petite  lettre,  frêle  et  mignonne,  qui  mens, 
Merci  :  tu  m'as  rendu  les  caprices  charmants 
Qu'avait  sa  voix  de  blonde  et  de  Parisienne. 

Je  ferme  le  papier  que  le  temps  a  jauni 
Comme  on  laisse  à  regret,  lorsque  l'air  est  fini, 
Un  feuillet  retrouvé  de  musique  ancienne. 
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L'HEURE 

V^'est  l'heure  :  je  sais  bien  qu'elle  ne  viendra  pas, 
Qu'elle  n'a  pas  noué  la  furtive  dentelle, 
Et  que  mon  désir  vain  ne  dira  pas  :  c'est  elle, 
Dennant  la  musique  exquise  de  ses  pas. 

Je  sais  que  les  doux  mots  qu'avait  sa  voix  tout  bas 
Ne  sont  qu'un  souvenir  d'une  langueur  mortelle. 
Et  que  j'ai  perdu  l'aide  et  la  chère  tutelle 
De  sa  bouche,  de  ses  regards  et  de  ses  bras. 

O  fantôme  !  clémente  amertume  de  l'heure  ! 
Le  passé  de  son  aile  invisible  m'effleure, 
Et  dans  l'illusion  évoque  le  réel. 

La  blanche  image  a  pris  sa  place  accoutumée  ; 
Le  mot  court  en  riant  sur  la  lèvre  embaumée  ; 
Les  yeux  profonds  et  clairs  s'ouvrent  comme  le  ciel. 
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VI 
ÉTOILES 

Oe3  yeux,  tout  un  printemps,  éclairèrent  ma  vie 
Je  marchais  ébloui,  la  tenant  par  la  main. 
Elle  était  le  rayon,  Fétoile  du  chemin. 
Et  tant  qu'elle  a  brillé  sur  moi,  je  Fai  suivie. 

Ainsi  mes  jours  passaient  sans  but  et  sans  envie 
Puis  vint  Pété;  ce  fut  un  triste  lendemain. 
Je  ne  vis  plus  Pétoile  au  doux  regard  humain. 
Et  la  sérénité  du  ciel  me  fut  ravie. 

Et  souvent,  dans  l'azur  profond  des  soirs  d'hiver, 
Lorsque  la  lune  au  front  du  paysage  clair 
Pose  comme  un  décor  sa  lueur  métallique, 

Seul,  dans  l'apaisement  des  soirs  silencieux 
Suivant  l'écîosion  lente  et  mélancolique 
Des  étoiles,  j'ai  pu  reconnaître  ses  yeux. 
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VII 

L'IMAGE 

V><oMME  ia  main  distraite  et  qui  n'a  pas  de  thème 
Précis,  par  la  vertu  secrcte  d'un  aimant, 
Décrit,  sans  y  songer  et  machinalement. 
Un  contour  au  hasard  jeté,  toujours  le  même; 

Ainsi  va  ma  pensée,  et  l'éternel  problème 
De  l'amour  la  ramène  à  tracer  constamment 
Dans  le  cadre  naïf  d'un  ovale  charmant 
Un  sourire  indécis  et  les  chers  yeux  que  j'aime. 

L'image  que  poursuit  ainsi  mon  souvenir 
Est  petite,  et  sa  grâce  entière  peut  tenir 
Aux  marges  d'un  sonnet  :  un  r^ve,  une  hirondelle! 

A  peine  elle  a  posé  légère  sur  mon  cœur... 
J'indique  des  traits  fins,  mais,  dans  un  frisson  d'aile, 
L'oiseau  frêle  m'échappe  avec  un  cri  moqueur. 
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VIII 

LUNE   D'HIVER 

A  travers  le  réseau  des  branches  que  l'hiver 
Trace  avec  la  vigueur  des  dessins  à  la  plume, 
La  lune,  comme  un  feu  qui  dans  le  ciel  s'allume, 
Montait,  luisant  au  bord  du  bois  couleur  de  fer. 

Tu  manquais  à  mon  bras,  mignonne  ;  et  ton  pied  cher 
A  qui  marcher  fait  mal  et  qui  n'a  pas  coutume 
D'aller  loin,  sur  la  bande  étroite  du  bitume 
Ne  faisait  pas  crier  le  sable  fin  et  clair. 

Pourtant  lent  et  distrait,  sous  cette  grande  allée 
Où  le  bruit  de  mes  pas  fait  partir  la  volée 
Des  rêves  vers  le  sourd  abîme  de  l'azur. 

Je  crus  qu'auprès  de  moi  palpitait  quelque  chose  : 
Et,  me  tournant  pour  voir  rire  ta  bouche  rose, 
Je  vis  mon  ombre  longue  et  triste  sur  le  mur. 


LEREGRET.  59 


IX 

LES  VIOLETTES 

LJne  habitude  longue  et  douce  lui  faisait 
Aimer  pendant  l'hiver  les  violettes  blanches  ; 
A  l'agrafe  du  châle  un  peu  court  sur  les  hanches 
Son  doigt  fin,  sentant  bon  comme  elles,  les  posait. 

Un  Jour  que  le  soleil  piquant  et  clair  grisait 

Les  moineaux  francs  criant  parterre  et  dans  les  branches, 

Elle  me  proposa  d'aller  tous  les  dimanches 

Cueillir  avec  l'amour  la  fleur  qui  lui  plaisait. 

A  présent,  ce  bouquet  est  tout  ce  que  J'ai  d'elle; 
Mais  J'y  trouve  toujours,  pénétrant  et  fidèle, 
Un  vivace  parfum  émané  de  son  cœur. 

Tel  le  verre  vidé  qu'un  souvenir  colore  : 
Le  regret  du  buveur  pensif  l'embaume  encore 
Et  la  lèvre  y  croit  boire  un  reste  de  liqueur. 
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